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Un très heureux début vient d’avoir lieu à l’Opéra: c’est celui de 
Mlle Camille de Maësen dans le rôle de Marguerite des Huguenots. Mlle 
Camille de Maësen est sœur de Mlle Léontine de Maësen, qui a eu tant de 
succès au Théâtre-Lyrique dans les rôles de Gilda de Rigoletto et dans 
l’Adalgise de la Norma. Je ne sais à laquelle des deux, vraiment, je 
donnerais la préférence: l’une m’émeut par son accent dramatique et son 
débit passionné; l’autre me charme par la souplesse, l’agilité, la parfaite 
justesse de sa voix, qui est un bel et bon soprano, étendu, d’un timbre 
flatteur, et qu’elle manie sans effort; celle-ci est, de plus, une fort agréable 
personne, de taille svelte et élancée, et elle ne manque ni d’élégance ni de 
distinction naturelle, une charmante reine enfin. Je me garderais bien de 
comparer entre elles Mlle Léontine et Mlle Camille. J’ai trop présent à 
l’esprit le compliment que La Fontaine adressa un jour à Mme de Bouillon 
et à Mme de Mazarin: 
 
Vous vous aimez en sœurs; cependant j’ai raison 
D’éviter la comparaison. 
L’or se peut partager, mais non pas la louange; 
Le plus grand orateur, quand ce serait un ange, 
Ne contenterait pas, en semblables desseins, 
Deux belles, deux héros, deux auteurs ni deux saints. 
 
Je suppose partout qu’on peut espérer de contenter deux sœurs, Mlle 
Camille a beaucoup à faire toutefois pour perfectionner sa méthode, pour 
se rendre maîtresse de toutes les difficultés de son art, pour corriger sa 
prononciation, ce qui n’est ni le plus aisé ni le moins important. Mais, des 
à présent, on peut le considérer comme une bonne acquisition pour 
l’Opéra. 
 
Je viens de citer des vers de La Fontaine. Si nous parlions un peu de 
notre imitable fabuliste! cela ne déplairait à personne. Mais, me direz-
vous, qu’est-ce que cela peut avoir de musical? Pardon! c’est ce qui vous 
trompe. Ouvrez les Cours galantes d’un studieux et aimable conteur, M. 
Gustave Desnoiresterres, et vous verrez que, dans cet agréable ouvrage, 
La Fontaine joue un rôle de poëte d’abord, un rôle d’amoureux ensuite, 
car le bonhomme en tient pour toutes les femmes, et en dernier lieu, 
presque un rôle de musicien, ou, à coup súr, d’amateur de musique. 
Comment donc! mais La Fontaine avait un clavecin. Il avait fait placer un 
de ces instrumens dans une chambre ornée de bustes en terre cuite 
représentant les philosophes de l’antiquité. Socrate en tête, et, dans une 
épître en vers et en prose adressée à M. de Bonrepaux, il disait qu’il avait 
voulu que ces illustres morts, dont les effigies décoraient ce sanctuaire, 
comme les vivans qui venaient le visiter, 
 
Pussent avoir quelque musique 
Dans le séjour philosophique. 
 
Et il ajoutait: 
 
Vous vous moquez de mon dessein, 
J’ai cependant un clavecin. 
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Un clavecin chez moi! ce meuble vous étonne. 
Que direz vous si je vous donne 
Une Chloris de qui la voix 
Y joindra ses sons quelquefois? 
La Chloris est jolie et jeune, et sa personne 
Pourrait bien ramener l’amour 
Au philosophique séjour. 
Je l’en avais banni; si Chloris le ramène, 
Elle aura chansons sur chansons, 
Mes vers exprimèrent la douceur de ses sons. 
 
Quelle était cette Chloris? M. Walckenaër, dans son Histoire de la Vie 
et des Ouvrages de La Fontaine, ne nous dit rien à ce sujet. Mais M. Gustave 
Desnoiresterres soulève bien des voiles qui sont restés abaissés pour M. 
Walckenaër. Bien plus, il rectifie plusieurs erreurs échappées à ce dernier. 
M. Gustave Desnoiresterres pense donc que ces vers ne peuvent être 
adressés qu’à Mlle Certain, célèbre claveciniste, qui demeurait rue Villedo; 
où elle donnait de très beaux concerts. Mlle Certain devait avoir alors vingt-
cinq ans. Elle était courtisée par tous les poëtes du temps, et elle fut 
chantée par Chaulien. Elle avait des relations avec un nommé Nyerf, autre 
ami de La Fontaine et musicien extrêmement habile. Mais Mlle Certain 
n’était pas la seule amie de La Fontaine qui jouât du clavecin; une Mme 
Ulrich, femme d’intrigue et de plaisirs, n’était pas moins excellente 
virtuose (1). 
                                                 
(1) Je saisis cette occasion de signaler une brochure instructive autant que curieuse que 
M. le chevalier Léon de Burbure a publiée à Anvers sur l’origine, l’histoire et les 
perfectionnemens du clavecin. Il ne faut pas oublier que le clavecin a été en honneur 
pendant plus de deux siècles, qu’il a contribué pour une large part aux progrès de l’art 
moderne, et que c’est pour le clavecin que Chambonnières, Clérambault, les deux 
grandes familles des Couperin et des Bach, Haendel [Handel], Rameau, Kirnberger, les 
deux Haydn, Mozart, et tant d’autres maîtres illustres, ont composé des pièces, des 
sonates, des œuvres de toute sorte que l’on recherche aujourd’hui avec une véritable 
passion, et qui forment les archives de l’école classique du piano. Aussi les anciens 
clavecins sont-ils d’autant plus recherchés, qu’ayant été détrônés il y a environ quatre-
vingts ans par le piano, un grand nombre de ces instrumens ont été détruits. Plusieurs 
étaient de fort beaux meubles; ils étaient ornés, tant à l’extérieur qu’à l’intérieur, de 
peintres des maîtres du temps. Nous en avons vu un très riche, il y a quelques années, 
chez M. Pigeory; nous l’avons même entendu résonner sous les doigts habiles de M. 
Georges Pfeiffer. L’Illustration en fit la description et en donna un croquis. Il a été acquis 
depuis lors par M. J. de Rothschild. Nous en connaissons un autre, également fort beau, 
appartenant à M. le vicomte de M... Nous ne serions pas étonné qu’il ait appartenu à cette 
Mme de M... qui fut dame d’honneur de la duchesse du Maine. Nous-même nous en 
possédons un à deux claviers, fort délabrés, mais dont les peintures intérieures ont 
conservé toute la fraîcheur de leur coloris. La plupart de ces instrumens furent fabriqués 
dans le dix-septième siècle par Hanz ou Jean Ruckers, fameux facteur d’Anvers. C’est de 
cette fabrique que provient celui qui faisait partie du cabinet de M. Clapisson, dont M. le 
comte Walewiki a enrichi le Conservatoire de Musique. Mais les deux clavecins les plus 
curieux que nous avons vus jusqu’à ce jour sont en la possession de M. Lavinée, éditeur 
de musique et antiquaire. L’un, de Jean Ruckers, est à deux claviers; le fond est en 
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Je pourrais grouper ici certains faits musicaux qui se sont trouvés 
sous la plume de l’auteur des Cours galantes, par exemple l’aventure de 
l’organiste Moreau, l’ami de Chapelle, de qui il mettait les chansons en 
musique, et son tenant au cabaret. Ce Jean-Baptiste Moreau, d’enfant de 
chœur à la cathédrale d’Angers, était devenu maître de musique à 
Langres, puis à Dijon, puis il arrive à Paris assez mal nippé et la bourse 
légère. Un jour il trouva le moyen de se faufiler à la toilette de Mme la 
dauphine, la tira par la manche sans plus de façon, et lui demanda sa 
permission de lui chanter un air de sa composition. Cela fit rire la 
princesse, qui y consentit. Elle en parla au roi, qui voulut entendre Moreau 
et qui se l’attacha. Ce Moreau est celui qui plus tard mit en musique les 
chœurs d’Esther et d’Athalie. Plusieurs compositeurs depuis lors ont imité 
l’exemple de Moreau. Au moment où je parle, le Théâtre-Français 
représente la tragédie d’Esther, avec des chœurs d’un style élégant et 
mélodieux, écrits par M. Jules Cohen. Ces chœurs sont admirablement 
exécutés par de jeunes élèves du Conservatoire. — Revenons aux Cours 
galantes. 
 
Et que dirons-nous de ce mot «d’opératrice» que quelques écrivains 
satiriques ont hasardé pour désigner la cantatrice d’opéra? Le mot n’a pas 
passé dans la langue, parce que, ainsi que l’observe M. Desnoiresterres, il 
prêtait à l’équivoque, à cause du nom d’operateur. C’est pour cela qu’on ne 
le trouve ni dans Furetière, ni dans Trévoux. C’est néanmoins dans ce 
sens-là que je voudrais pouvoir le ressusciter. Il serait très propre à 
distinguer, de la vraie cantatrice, la virtuose proprement dite, la faiseuse 
de roulades, l’escamoteuse de notes; celle qui opère sur une partition, qui y 
taille en plein drap, qui la mutile et la déchiquète, non pour le plus grande 
gloire ni pour le plus grand plaisir du compositeur, on peut le croire, mais 
pour les bravos ineptes qu’une telle profanation doit lui attirer de la part 
de la portion grossière du public, de ce public qui va entendre une œuvre 
lyrique comme il va à une séance de Robert Houdin, ou, mieux encore, 
voir au Cirque les tours de force des clowns et du quadrumane. On peut 
fort bien s’expliquer que ce mot d’opératrice n’ait pu s’acclimater au dix-
septième siècle; mais aujourd’hui qu’il y a tant d’occasions d’en faire de 
justes applications, il serait fort à désirer qu’il pút être restitué. J’y ferai, 
quant à moi, tous mes efforts, et je compte bien en orner de temps en 
temps mes feuilletons sur les théâtres lyriques. 
 
                                                                                                                                     
camaïeu bleu, et il est orné sur toutes les faces de très belles peintures d’un maître 
excellent. Ce bel instrument a longtemps fait partie du mobilier du château de Pereau, 
ayant appartenu à la famille de La Trémouille. Sa date est de 1613. Il est dans un parfait 
état de conservation. 
Le second provient des ducs de Lorraine. Il se recommande par deux peintures 
de Rollenhamer. L’un représente, sur l’intérieur du couvercle, les neuf Muses, tandis que 
sur le panneau de devant on voit une sainte Cécile touchant l’orgue, entourée de trois 
anges jouant de divers instrumens. Ce sont deux clavecins historiques. La date du dernier 
est de 1617. 
Puissent les Conservatoires étrangers suivre l’exemple du Conservatoire de Paris 
et annexer à leur bibliothèque un cabinet d’anciens instrumens de musique! 
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Je vous assure qu’en conférant la Vie de La Fontaine, de M. 
Walckenaër, avec les Cours galantes, de M. G. Desnoiresterres, c’est-à-dire 
en les lisant parallèlement et en regard, vous ferez une fort jolie moisson 
d’anecdotes musicales. Du reste, l’ouvrage de ce dernier intéresse toutes 
les classes de lecteurs. A vrai dire, la musique n’y tient d’autre place que 
celle qu’elle occupait dans les réunions de mœurs polies, légères et faciles. 
Les Cours galantes sont le tableau vivant et animé de ce qu’a été la société 
française pendant tout le temps que cette société a brillé de son plus vif 
éclat. C’est une longue galerie où l’on passe en revue tous les personnages 
qui ont joué un rôle dans les deux siècles les plus galans de notre histoire. 
La scène est tour à tour occupée par la duchesse de Bouillon, La Fontaine, 
Mme de La Sablière, Louison Moreau, la Champmeslé, Mme de Boislandry, 
les // 2 // deux Lassay, Chaulien, ce poëte si spirituellement voluptueux, 
Lafare, les Vendômes dans leurs résidences d’Anet et du Temple, Santeuil, 
les deux chansonniers Nevers et Coulanges, par la guerre des deux 
Phèdres, par les amours et les scrupules de Louis XIV et de Mme de 
Montespan, par les splendeurs de Clagny, la jeunesse de M. et de Mme du 
Maine que nous retrouvons à la fin à Sceaux. Toutes ces figures posent 
devant nous après avoir quitté tout costume officiel et les roideurs de 
l’étiquette. M. G. Desnoiresterres narre avec rapidité et légèreté. On le fit 
sans fatigue et avec plaisir, et il est habile à saisir la vraie physionomie de 
ses personnages. 
 
J’ai peine, je l’avoue, à me séparer de La Fontaine. Je demande la 
permission de revenir un instant à lui, non pas, cette fois, pour un détail 
concernant la musique, mais pour une toute petite découverte 
philologique dont j’ai grande envie de faire part au lecteur bénévole. 
 
La Fontaine, on le sait, imitait les anciens; mais il se gardait bien de 
les imiter servilement. 
 
Mon imitation n’est pas un esclavage. 
 
C’est lui-même qui le dit. Ce qui ne l’empêchait pas, lorsqu’il 
trouvait dans ses lectures des anciens quelque passage qui pouvait 
s’encadrer naturellement dans ses vers, de s’en emparer, de l’accommoder 
à sa guise et de le servir à ses lecteurs comme sien. 
 
Si d’ailleurs quelque endroit chez eux plein d’excellence 
Peut entrer dans mes vers sans nulle violence, 
Je l’y transporte, et veux qu’il n’ait rien d’affecté, 
Tâchant de rendre mien cet air d’antiquité.  
 
Or, qui ne sait par cœur les beaux vers du Discours à Mme de La 
Sablière, dans lesquels La Fontaine peint la sollicitude de la perdrix veillant 
sur ses petits au moment où ceux-ci sont poursuivis par le chasseur; ces 
beaux vers qui forment un des tableaux poétiques les plus achevés: 
 
Quand la perdrix 
Voit ses petits 
En danger, et n’ayant qu’une plume nouvelle 
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Qui ne peut fuir encore par les airs de trépas, 
Elle fait la blessée, et va traînant de l’aile, 
Attirant le chasseur et le chien sur ses pas, 
Détourne le danger, sauve ainsi sa famille; 
Et puis, quand le chasseur croit que son chien la pille, 
Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit 
De l’homme qui, confus, des yeux en vain la suit. 
 
Eh bien! voici quelques lignes que j’emprunte à Plutarque, ou, pour 
mieux dire, à son traducteur Amyot, qu’on peut lire dans le Traité de 
l’Amour et Charité naturelle envers les enfans (tome Ier des Œuvres morales, 
pag. 216, édit. Vascosan, in-8º): 
 
«Et les perdrix, quand on les poursuit avec leurs petits perdriaux, 
elle les laissent voler, et s’enfuir, et affinent tellement les chasseurs, qu’ils 
s’arrestent à elles, se trainnans au près d’eux iusques à ce qu’estans tout 
sur le point d’estre prises, elles s’encourent vn petit, et puis s’arrestent de 
rechef, et s’exposent en si belle prise que le chasseur se persuade et prent 
espérance qu’il ne leur faudra pas à ce coup, tant que se mettans ainsi en 
danger pour sauver leurs petits, elles attirent les chasseurs bien loing 
arrière d’eux.» 
 
Il est visible que dans les vers précédens La Fontaine a eu en vue ce 
passage; il en a reproduit le tour et jusqu’aux expressions. Mais de quelle 
poésie, de quelles images ne l’a-t-il pas embelli! Je ne sache pas que cet 
emprunt ou cette imitation ait été signalé par aucun des commentateurs 
de La Fontaine, et j’avoue que je suis enchanté de cette petite trouvaille. 
Du reste, la fable de la Tête et de la Queue du serpent du livre VII, qui se 
trouve dans la Vie d’Agis et de Cléomenes de Plutarque, prouve que la 
lecture de cet auteur était familière au fabuliste. 
 
Je reviens maintenant à l’Opéra pour applaudir à la rentrée de 
Dumestre, dans Guillaume Tell. Ce baryton est en progrès. Il a une 
excellente tenue comme chanteur et comme acteur. On lui a fait un fort 
bon accueil. De l’Opéra, remontons le boulevard et rendons-nous à la 
Porte-Saint-Martin, où le régime de la liberté des théâtre lyriques a été 
inauguré, vendredi 1er juillet, avec un succès et un enthousiasme tels que 
cet enthousiasme et ce succès ont rejailli sur le Barbier de Séville [Il barbiere 
di Siviglia], de Rossini, que l’on donnait dans la traduction de Castil-Blaze, 
et dont l’exécution a laissé pourtant beaucoup à désirer. Je suis entré dans 
la salle au moment où Capoul chantait son aubade sous la fenêtre de 
Rosine, et je n’exagère pas en disant que chaque phrase, chaque période 
d’Almaviva faisait éclater un tonnerre d’applaudissemens. 
L’enthousiasme a quelque chose de si contagieux que je me suis laissé 
prendre moi-même. Je trouvais à Capoul une voix bien plus sonore et 
vibrante que celle que je lui connaissais à l’Opéra-Comique et qu’il 
paraissait y avoir laissée. Or çà, me suis-je dit, la liberté des théâtres aura-
t-elle du premier coup métamorphosé les ténors en autant de Rubini, les 
soprani en autant de Malibran et de Sontag, les barytons et les basses en 
Garcia et en Lablache? Certes, je suis bien loin de dire que Capoul ne 
méritait pas ces applaudissemens par son organe plein et flatteur, son 
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excellente méthode, son accentuation si correcte. Mais comme ces 
applaudissemens se sont prolongés pendant toute la durée de la pièce, et 
qu’ils étaient provoqués souvent par des chanteurs qui ne sauraient 
réellement le disputer à Capoul, je n’ai pas tardé à m’apercevoir qu’ils 
s’adressaient à la liberté des théâtres bien plus qu’à la pièce et à ses 
interprètes. 
 
Mlle Balbi est assurément une gentille Rosine; sa voix ne manque 
pas d’agilité ni d’un certain brio, quoiqu’elle n’atteigne à l’aigu qu’avec 
effort et qu’elle laisse beaucoup à désirer dans les cordes graves; elle n’est 
pas non plus d’une justesse irréprochable. Mais la cantatrice abuse 
véritablement de la roulade et du tour de force, comme certaines femmes 
abusent de la crinoline. Le rôle de Rosine du Barbier [Barbiere] est un de 
ceux auxquels on peut tolérer qu’on apporte quelques embelissemens; 
mais c’est une faute de goút que d’affubler un rôle d’une toilette trop 
voyante. Mlle Balbi affecte également de piquer certaines notes dans l’aigu 
à la manière de Mlle Patti. 
 
Quand sur une personne on prétend se régler, 
C’est par les beaux côtés qu’il lui faut ressembler. 
 
Je sais bien que ces notes piquées ont mis le comble aux transports 
du public. Mais j’ai le malheur, sur ce point, de ne pas partager l’avis du 
public, et je proteste contre le triomphe que ces notes piquées ont valu à la 
virtuose. Je désire même, dans l’intérêt bien entendu de son talent, que la 
protestation que je fais ici jette quelques gouttes d’une amertume salutaire 
sur le plaisir qu’elle a dú en ressentir. 
 
Le Figaro ne manque pas de verve. Il s’est assez bien évertué dans 
l’air: Place au factotum de la ville! mais sa voix est tout à fait insuffisante; 
c’est à peine si on la distinguait dans la stretta du duo: d’un métal si 
précieux et dans celle du duo de la lettre.  
 
Le Bartholo a une assez bonne voix, mais il est bien dégingandé et il 
s’agite trop. Toutefois je lui sais gré de m’avoir fait entendre l’air original 
de Bartholo, celui que l’on a supprimé au Théâtre-Italien depuis la 
disparition de Lablache, et que Scalese nous promet pour la prochaine 
saison. 
 
Quant au Bazile, il a une voix de basse bien étoffée, ronde et juste. Il 
aurait droit à nos éloges s’il ne retardait le mouvement sans raison, s’il ne 
transportait pas selon fantaisie au grave ce qui est à l’aigu et à l’aigu ce qui 
est au grave, si enfin il voulait bien se dispenser de souligner chaque mot 
de son rôle: Beaumarchais ni Rossini n’ont pas besoin qu’on leur prête de 
l’esprit. 
 
Pour ce qui est de la mise en scène, de l’ensemble, du jeu des 
acteurs, nous sommes bien loin des traditions du Barbier [Barbiere]. Nous 
voilà à mille lieues de Mlle Patti, de Mario, de Delle Sedie, de Scalese. Et 
l’orchestre!... Il vaut mieux n’en pas parler. Il y a des endroits de la 
partition qui sont entièrement sacrifiés. On dira que je devrais m’abstenir 
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de faire des comparaisons. Soit. Mais, parce que le Barbier [Barbiere] est 
joué à la Porte-Saint-Martin, parce que nous y célébrons la liberté des 
théâtres, ce n’est pas une raison pour qu’on doive renoncer à toute finesse, 
à toute verve, à tout esprit, à toute élégance, à toute gaîté. 
 
La liberté des théâtres n’a pas été moins applaudie à la 
représentation de la Norma, que l’on donnait le lendemain sur la même 
scène. Mme Escarlat-Geismar (Norma) a une belle diction, un jeu passionné; 
malheureusement sa voix est fatiguée. A côté de Mme Escarlat, la voix de 
Mme Ismaël (Adalgise), femme du baryton du théâtre-Lyrique, paraît 
suffisante; elle s’en sort avec art, et elle fait preuve d’une éducation 
musicale distinguée. On nous permettra de passer sous silence le Pollion 
et l’Orovèse. 
 
Il me reste tout juste assez de place pour enregistrer un début tout 
récent à l’Opéra, celui de Morère dans Robert le Diable. Morère est un jeune 
lauréat du Conservatoire que nous avons vu, il y a deux ans environ, 
aborder le rôle du Trouvere. Il est allé ensuite en province, et nous le voilà 
revenu de Marseille, avec une voix ferme, bien assise, d’un timbre 
agréable et pur. Il a surmonté très heureusement la peur d’abord, cette 
mauvaise conseillère des débutans; la peur une fois domptée, il a 
surmonté non moins heureusement les endroits périlleux de son rôle, dans 
les premier, troisième et cinquième actes surtout. Bref, succès réel, succès 
qui nous touche d’autant plus, que nous n’étions pas éloignés, hélas! de 
nous persuader que c’en était fait désormais de la race des ténors, et que 
nos compositeurs ne fussent condamnés à n’écrire que pour des voix de 
baryton et de basse. 
 
Pas d’autres nouvelles, du reste, des théâtres lyriques, si ce n’est le 
départ de Mlle Marimon pour Lyon, où elle sera la bienvenue, comme pour 
l’Opéra-Comique elle sera la très regrettée, à cause de sa gentillesse et de 
sa bravura. 
 
En attendant la réouverture de l’Opéra-Comique et du Théâtre-
Lyrique, fermés l’un et l’autre en ce moment, les dilettanti se rendent les 
jours d’été (que cette années saint Médard nous a dispensés d’une main 
bien avare) aux concerts Besselièvre, pour s’y promener sous de beaux 
ombrages, pour y admirer un fameux cor à pistons anglais nommé Lévy, 
pour y applaudir d’excellente musique, admirablement exécutée par un 
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